DEVOLUCIONES

No pienso regresar éste pasado que no le pertenece a nadie,
ni las promesas de amor eterno que se van perdiendo con el paso de los años,
quiero tener la nada que existe entre tus pechos,
jamás pienso devolver lo que no me diste,
tu boca que es mía porque yo la besé más que nadie,
tus ojos que me observan sin ser yo,
esas retinas que ya no entienden de besos dulces y piel salada,
no te devolveré las caminos que nuestros pasos amaron,
ni los mercados,
ni las bancas del parque,
ni los camellones en dónde regresa tu ausencia sin el menor de los permisos,
no va a retornar a ti la cama destendida de nuestro ciclo,
olvida que te reembolse todas las caricias o las risas o los gritos,
o esas viejas fotos que se van desgastando o la vida que me paso inventando,
pero si te regreso tus reclamos impacientes de libertad,
tu debilidad que no sabe amar,
tus objeciones de no ser correspondida,
tus dudas, lo que no sabes y no averiguas,
te regreso mi nostalgia de tus caderas donde comenzaban mis noches,
te devuelvo los delirios de los sueños que soñaba,
las horas que se alargan y las paredes que se encojen,
son tuyos los calcetines del cajón de los recuerdos,
las hojas muertas del manzano,
la espalda de Saturno,
la entrepierna de la luna,
las imágenes sobrepuestas de esa leche tibia que eran mis caricias,
el exilio de mi almohada o las heridas crudas del papel donde me amortajo,
no te regresaré a ti porque tú eres más mía que tuya
y siempre te secuestraré en las noches frías.